本网首页 文 学 书 画 摄 影 剪 纸 麟州名胜 故事传说 麟州珍宝 人   物 神木古迹 网站论坛
您当前所在位置:网站首页 >> 学者专栏 >> 刘宇隆:语言是一国文化的最高努力 >> 阅读

刘宇隆:语言是一国文化的最高努力

2013-11-28 08:52:17 来源:爱思想 浏览:38
内容提要:平中要最近有一篇文章《汉语的极限》,说的是中华文化的土壤究竟未能孕育出西方那样的思想科学(哲学为代表),汉语是要负一部分责任的

平中要最近有一篇文章《汉语的极限》,说的是中华文化的土壤究竟未能孕育出西方那样的思想科学(哲学为代表),汉语是要负一部分责任的。汉语以其特征,如形象力强、混沌的思想特征等等,终不会以科学的面貌出现,以致必须以科学去支撑的很多东西,在汉语这片地基上造不出来。

  观点是老观点。我不停地找朋友、网友来看,只在于此文平白如话地表达出不那么容易说明白的一些东西。大家的反馈我没想到。居然很多人说理解不了语言不过是一种工具嘛表达不了思想,和语言有什么关系找个新手去开最先进的战斗机,战绩不行,怪飞行员还是战斗机”……如此这般,这般如此。其中,对语言就是工具这一根深蒂固的判断,我尤不以之为然。

  展开讨论前,我需明亮的观点是:语言既是一国文化的最低努力,更是其最高努力(化用周作人《谈日本文化书》中“……文化是民族的最高努力的表现的说法)。它是兼有工具性启示性而在的。

  最低努力,对应工具性,此即很多人认为的:语言就是工具。语言的最基本功能之一是交流,就是让人听懂,它的出发点是人与人之间的关系。就因为有自己之外的别人在,交流必须发生,如何发生下去?必须大家伙能彼此听懂。马尔克斯《百年孤独》的开头即描摹此种场景:这块天地还是新开辟的,许多东西都叫不出名字,不得不用手指指点点。”——指指点点到后来,就是语言。

  此所谓工具性,是一种最基本的语言功能。一方面,肇始于人类群居的形态,群居——为生存,就必须团结,团结需要交流;另一方面,交流本身又延伸出工具实践、工具想象,如摆在工艺品店里出售的越做越复杂的瑞士军刀(不是真正的军刀)。交流对应的人与人的关系,从两个人到三个人,变成社会关系。社会关系又随着文明的进步、文化的精致,越来越复杂。岂止喂,吃饭了吗是交流,法律公文也是,讨粤匪檄也是。所有这些,其本质出发点就是:让你听懂。

  正因为交流本身拉开的如此大的格局,几乎涵盖我们日常对语言的一切诉求,很多人会觉得:交流就是一切,所以语言是为工具而存在的。语言的起点的确是工具性的,我们这里说,英语国家说“Tree”,没什么特别的不同。在这一层面上,语言非常对等。留学生在国外就发现:日常生活的交流,甚至初中英语的词汇就够用。可为什么我们总有一些中国话,是难以翻成英文的?总有一些汉语著作,放在英文的鱼缸里,它是不游动的?

  反过来,一些欧美国家过来的文化概念,与中国故有的说法也是对不齐的。比如李欧梵教授《小说的当代命运》一文里提到的“literature”,它并不是中文里文学的直接对应。literature,广义是文献,狭义才是文学,更狭义的是文学学科;中文的文学则是从日文的文学bungaku)转译而来。在古代,文学一词固然有,比如《论语》里四科十哲的文学科,但那时并没有英语意义上文学这一门学科。章太炎《文学略说》里的文学,如他自己所说,也是文章之学,不是文学学科。

  我们起码在游走中文、英文时常会遇到这种困难,很多不对等不是工具意义的不对等,不是我这儿有,你那儿没“Tree”;也不是我们的银行一词打银质货币的交易来(先前有银行形态,而不叫这个名字),而你那边是河岸(bank)贸易来。说的笼统点,文化是不一样的。回到本文的主题,尽管文化的最低努力一样,在此层面交流无大碍;但最高努力差别很大。语言本身的启示性的堆积成就最高努力,启示性是什么?当然包括该语言背后的哲学资源、科学基调,但我的话不说的那么大。所谓启示性,至低是美学意味。它和一国文化是相互镜鉴、天上白云对地球引力的关系。

  我们还可以发问:究竟我们今天用的这套中文,是哪儿来的?我认为就两个来源:其一,无名作者;其二,有名作者。

  工具性的中文基本是由无名作者创造的(也有《诗经》等例外,但编纂者基本是明确的),的说法就很难说是谁发明的,屌丝也不太清楚来自于哪个个人,还有源远流长的无数的俗话俚语。无名作者之所以无名,原因之一在他们同时创造,路人甲看到,叫了声;路人乙看到,叫了声“X”。他们同时以某个语词明确了的概念,但是经过历史选择,获胜了,进入了字典。而“X”作为方言,可能也保留下来。

  要明确的是:工具性的中文并不低级,它和启示性的中文不是进化论中前者和后者的关系。工具也在不停地发展,启示也在发展,它们如中华文化的两边江滩,是其中的历史主体向两边同时汹涌、潜流的结果。

  但启示性的中文往往是归功于有名作者的。它的总量远远少于无名作者的工具性中文,应用范围也较之狭小得多。更有意思的是:启示性中文的有名作者,我们可以认为就那么几个,后世的所谓再创造,无非涂脂抹粉,或东吴搬家到西蜀。比如随便翻翻《孟子》,就发现它是地球上的海洋,后来人再怎么欧亚大陆、美洲大陆,都无非被它托在上面。甚至我们如果不曾有《孟子》,今天的中国人不会这么说话,因为明察秋毫、出尔反尔、同流合污、自怨自艾等等的成语要从中文里摘掉,或变化。

  有名作者创造的启示性中文非常个性。爱迪生即便弄不出灯泡,过些年别人发明出的那个也不会和他那个长得多不一样。但无数诗人去过庐山,前前后后,疑是银河落九天的只有李白;无数诗人仰望过明月,连外国的济慈都可以算上,对影成三人疑是地上霜我今停杯一问之的还只是李白。为什么会这样?美学是有规律,而无规范的。甚至大科学家的重要发现,也有他们个人的美学系统在其中。旁人万事俱备,那点个性的东西没有,也弄不出来和他们一模一样的东西。启示性的中文是附着于这些独立的美学系统的,是从个体的哲思深处徐徐走出,并最终也要走向另一个个体为美学、哲思——起码为精神的思考的。

  无作者、工具性的中文的起点是社会关系,这是一种人的本能;有作者、启示性的中文的起点是人与自己灵魂的关系,这是一种中国哲人、诗人独特的人性本能。由人的本能人性本能,就是工具到启示的距离,此非相互追赶的距离,是此岸江滩到彼岸江滩的平行距离。换句话:相望,但永不相见;而通过浩瀚流去的中华文化的主体,及飘渺其上的千里通波、江枫渔火,时时地互相感知。

  我们以粗暴、武断地口吻,甚至可以说:无作者、工具性的中文是我们为别人的,而有作者、启示性的中文是我们向自己的。偏偏前者为公,而其实承担着整个自私社会及自私话语;后者为私,而内心的光一旦挣脱出去,无穷的远方,无数的人们却都被光芒招呼着变成他们私家的。所以佛家会认为:每个人身上都住着无上菩提。中国文化妥善接受了佛教,尽管如鲁迅讽刺的佛教初来时便大被排斥,一到理学先生谈禅,和尚作诗的时候,‘三教同源的机运就成熟了,但佛教同中华文化的主流,同孔孟传统实在是染色体不同的亲双胞胎。

  之所以提出语言的启示性,尤其中文的启示性,而不仅仅强调其工具性,在于我根本认同平中要那篇文章里说的:在汉语思想中断已久的今天,汉语,已经与思想无关;除了宣传体制律令、经营商业广告、表达个人经验,以及骂街或其他零碎的用途外,汉语,告别思想已经两千多年。”——我们今天用的这套汉语,完全沦为一种交流工具,充斥着无作者的、粗陋的嫁接、臆造,启示性非常有限。侧面也可看出目前的中国在文化最高端上的努力多么的与灵魂无关。

  在我看,中文的异化、平面化、符号化,与尼采《悲剧的诞生》里评估的希腊悲剧的灭亡不无相似。——“希腊悲剧的灭亡不同于她的姊辈艺术:她为了一种难解的纠纷自杀而死,所以是悲壮的牺牲。……希腊悲剧一死,到处都深深感到莫大的空虚。正如昔日在提伯玩斯时代希腊舟子们在荒岛上听到凄厉的哀叫:大潘神死了!’……‘悲剧死了!诗歌也随之而灭亡!’……”——旧中文逐渐退出历史舞台,没有伴随着新中文作为儿孙的茁壮成长。旧死而无新生,有如此深厚传统的一种语言,其下竟充满塌陷,你在上面行走,说着就掉入莫大的空虚里。

  人抱着偷懒的本性和国家普及教育的需要,繁难的文言文是很容易被打倒的。文言文不在了,旧白话的传统本可以被健康传袭下来。但连番战乱、政治运动,把中国社会牢牢地裹挟在生死、权力、阴谋斗争附近,民间不得其安稳,学界不得其自由。久而久之,报章上舒活的旧白话变成了顽横的革命话语。我们今天人的话语资源既不是传统文言文,也不是《红楼梦》到五四的旧白话,是文革、改革开放的语言——听今天的中国人讲话,感觉他们的语言故乡始终住着一个战士和一个商人。那战士的梦想,也多是做成较大的流氓;而商人的梦想,把舌头先吃回去,跟我念:在商言商啦

  还有没有办法救济?没有。上文说过,有作者的、启示性的中文是个体的,李白之前无李白,之后也李白,既消灭了他在历史上的唯一存在,就不能指望后人也吟诵出他眼中的庐山瀑布、长安古月。中国人又是有毁弃前朝的习惯的,更难以从前人里扒拉出一个不走样的人物。中文充满了赋予自己启示性、同时继续丰富其工具性的机会,但启示性赖以为生的个人和工具性赖以为生的社会都和我们对最高努力应然寄居的所在有极大出入,又怎去指望中文做出比让人听懂更多的事情?

  我对平中要的一点反对是不应强调思想。思想是非常在乎体系的,连零星的启示都难以形成,整体的思想更奢谈不上。已经损失了的,继续研究,继续哀悼,而对昨天的绝望,绝不是对明天的虚妄。作者群在,民众中间向上走的本能努力在,我们就不必由一处无物之阵再挪向另一处。

  真正的故乡是离不开的,不用你攥一把湿漉漉的乡愁贴在额边惦念它。——当然,如果故乡还在的话。

  

   写于Swansea山中寓所

   2013818日星期日

来源:爱思想

相关文章
2012-07-06 08:52:39
2013-12-18 15:06:28
2014-06-27 08:02:07
2012-09-21 09:24:47
2013-05-15 08:27:49
2012-09-21 09:23:36
2013-05-14 08:46:16
2012-03-07 10:39:07
相关评论
姓名:*
  联系QQ:
  邮箱:
  个人主页:
请输入您的评论:
请输入验证码:* 看不清?点击换一个


共有0人对本文发表评论 查看所有评论


标题 内容

最新热图

最新更新
最新推荐

神木文化艺术网版权所有,未经合法授权请勿转载或建立镜像.  QQ:601859554
Copyright © 2011  www.smwhys.com  神木文化艺术网  All Rights Reserved. 邮箱:smwhysw@163.com
中华人民共和国工业和信息化部备案号:陕ICP备10011285号  
网站建设与维护管理:西政科技